人物名片
范党育，男，枣强县公安局大营镇派出所指导员，二级警督，党员。1964年9月出生于该镇范堤村。1982年参加公安工作以来，始终扎根农村基层，任劳任怨，廉洁自律，时时处处以化解排除基层矛盾纠纷为己任，在群众中赢得了崇高的威信，人送尊称“范大了”。1995年，被评选为第二届“全国优秀人民警察”。
2008年5月11日，在单位执行奥运安保值班任务期间，因心脏病突发牺牲在工作岗位上，享年不满44周岁。
阅读提示
这原本不是一次正式的采访。
为更真实地了解今年5月11日因公牺牲的枣强县大营镇派出所原指导员范党育的情况，10月23日，省委宣传部、省委政法委、省公安厅及省新闻单位组成的联合考察组"兵分三路"，以近乎"突然袭击"的方式，在大营进行了一次暗访，在大营镇辖区走村串户，行程数十公里。
暗访的结果，是严格随机寻访的五十余位群众对范党育的交口称赞。
有口皆碑，考察组为之深深震撼和感动。
这里，我们特意整理了暗访经过，并尽可能保持其原始风貌，让读者触摸一个真实的”范大了”。
提起10月23日的暗访，范党育(本版7月17日、22日、25日曾连续报道)生前的战友们、大营镇派出所的民警一开始还真有点“意见”。
“原本通知我们，就是领着省里来的领导和记者在镇里找几户群众走访，可谁知一出门，说法变了，分三路，两路留在镇上，一路出镇，他们自己找人，我们民警一律不许下车……弄得比办案子还严。”
虽说一时有点儿情绪，可是，负责领路的民警们心里有数。“‘真金不怕火炼’，指导员的工作是26年如一日干出来的，绝对经得起明察暗访”。
1、“镇上没有他半句闲话”
根据联合考察组事先的分工，来自《河北日报》、《河北政法报》等新闻媒体的记者首先随手敲开派出所斜对角、马路边第一个院子的大门。
出来应门的是一个挺有点知识分子风度的老爷子。
“大爷，跟您打听个事儿———您老认识对面派出所原来的指导员范党育吗？”
老人一愣。“当然认识。”
“那您对他有啥看法没有，您平常冷眼瞧着这个人有啥毛病没有？”
老人琢磨琢磨，说：“我还真有点意见。”
“啥意见？”记者们一听神经紧绷起来。
“他作为一个派出所的指导员，大小也是个领导，不够严肃，太爱跟老百姓说笑。还有他这不按时上下班的习惯……”老爷子板着脸说。
怎么回事？
“他这人整天往单位跑，天一亮就出门了，半夜才回家。有时候走到我们院子门口这灯底下，碰上找他‘了事’的，还能一聊聊半天。他媳妇都对他有意见，找我，‘大爷，你帮我说说他吧……’”
话里有话。“您老这哪是提意见，分明是变着法夸奖他‘范大了’呢。”记者们“嗔怨”起来。
老人笑了。“你们是记者吧？我是大营中学从前的校长张长武，上回《河北日报》写‘范大了’就采访过我，这回又被你们找上门来了，巧了。”
记者们也跟着笑起来，说明来意。张长武老人一听，反而摇起头来：“你们要采访，找我挺合适；你们是暗访，我可就没有代表性啦！”
为什么？
“说来话长，他父母跟我是同学，她媳妇先是我学生，后来是我们学校的教师，小两口谈恋爱结婚，就是我给介绍的。他家就住我们这个胡同最里头，是我们大营中学分给教师的宿舍。我们住了十几年邻居，我的儿女都没在身边住，这么些年，我家有什么活，小育看见了，肯定帮把手……到最后，他火化，那骨灰都是我给收拾好装到骨灰盒里交给他儿子的———我可以说是他一生的见证人。”
说到这儿，一直爽朗的老人，声音沉了下去。看得出，老人对范党育感情很深。
“我是真想跟你们好好聊聊这个人啊。好人啊……”老人深深地叹息着。“可这次不合适，你们这是代表组织来暗访，得找非亲非故的普通群众才行。去吧，你们只管可着大营挨家挨户地打听，这镇上没有他半句闲话！”
2、“四川老板千里迢迢来给他送行”
文字媒体的记者们跟张长武老人说话的功夫，来自省委政法委的考察组成员李理和河北电视台、河北人民广播电台的记者们已经来到了镇里的另一角。
一路上，他们随机寻访了临街的几户住家，几家人介绍的情况都差不多：“认识范党育，可是没打过交道。就是整天在路上看见他，老是笑眯眯的，见谁都打个招呼，没架子。有时候看他骑个破自行车、旧电动车出镇，问问，又是下村去了……”
口碑不错，可是，要是能遇上个打过交道、了解比较深入的人就好了。李理和记者们心想，信步走进了一个叫凤东皮草公司的企业。
姓任的老板一听是问“范大了”，声音顿时提了起来：“认识，认识十几年了，真是一个好干部！”
原来，1996年，这家企业与四川乐山某企业合资在镇上建厂。“四川老板刚来的时候，我们的厂房还挺简陋，连围墙也没盖起来，人家一看，有点担心，怕失窃。范党育当时是派出所所长，听说这个情况，马上带着干警来帮我们值夜班，加强保卫工作。”
等到厂子建起来，四川老板与范党育也交上了朋友。“这不，5月11日范党育去世，第二天四川地震，我电话打到乐山问平安，说起这事。四川老板一听说他没了，专程千里迢迢赶到咱大营来给他送行。人家四川当时可是刚遭了大灾，你说这得是多深的感情啊……”
3、“他给‘了’的‘事儿’数不清”
“出镇往西，沿途碰上修汽车的、洗车的，我都喊‘停’。我一个人下车去问，都说没跟范党育打过交道，可一向都听说这个人不错。”省委宣传部协调组的赵剑锋是出镇暗访的考察组成员。
一路向西，走出三四公里，碰见一个村，高庄。赵剑锋再次“叫停”，进村。
找找村干部吗？随行的当地工作人员问。
“我说不用，看谁家开着门就往里进。一进去，是两口子正在处理皮毛。一问，人家说听说过范党育这人，没打过交道，但口碑真是不错，肯给老百姓办实事。”赵剑锋回忆说。
事实上，对范党育的暗访，早在今年7月本报进行报道时，我们就曾经悄悄地进行过———为了解范党育因公牺牲后群众自发送葬的第一手资料，我们甚至走访了枣强县殡仪馆。归属民政系统管理、自称与外界很少打交道的殡仪馆工作人员就曾经这样评价范党育：“听说真是肯给老百姓办实事。你想，从大营到我们这儿中间还隔着一个乡镇，可连干我们这行儿的都能听说，这个人肯定不赖……”
暗访继续进行着，赵剑锋一行来到了卢家屯村。进村第一家，只有女主人在。问起范党育，女主人说知道这个人，没打过交道，听说不错。
第二家，一进门也只有女主人，赵剑锋假说自己是北京来的，正好走到这儿了，想打听打听报上写的范党育这人咋样。女主人马上说，不赖。
您打过交道？
没有，一直听说。
再把男主人请出来，说认识，当年范党育刚当派出所所长时就跟他打过交道，态度好，热心。
连续走访了几户，反应都是如此。聊着聊着，有人记起前些年村里出过一起村民打架的事。“是范大了给调解的———‘了’了，再没听说过继续闹意见。这不，现在大家连当事人是谁都记不住了，不然还真可以给你找来讲讲经过———唉，他给‘了’的事那就数不清了。”
事后我们从侧面了解到，村民提起的这件往事，也曾经是一件随时可能激化的群体性事件。
4、“兄弟，咱老百姓永远记着你”
告别唏嘘不已的老校长，文字记者们随意走进了镇上一个叫“鑫意”的小饭馆。
老板娘孔翔军告诉暗访的记者们，范党育生前经常在这里跟人吃饭。
都是什么人？
“看样子有时候是同事，有时候是熟人朋友，人不多，三四个人找个小间，要几个家常菜，几十块钱的事。说是吃饭，主要是说话了。后来猜想，多半有不少次都是给人‘了’事呢吧。”
“吃完了谁掏钱？”记者们装作随意地问，一边又拿出采访时的技巧来套老板娘的话。“这个人是个当头儿的，听说又是正管你们餐饮行业的，吃完了签个单就完了吧……”
“不是，都是个人掏钱！总是几个人抢着掏，而且通常最后都抢不过范党育……”老板娘马上回答。
记者们满意地往前走，来到一家叫“凯优”的皮草厂，老板叫赵红良。一问，“照例”又竖起了大拇指。
“镇上做皮草生意的这么多，范党育要想参个股什么的，那应该很容易吧？”记者们继续“套话儿”。
赵红良直摇头。“镇上所有做皮草的我都认识，从没听说他在哪儿有股份———这话咱能拍着良心说！”
第三次，记者们走进的是一家叫“美意”的复印店，老板郑凤西不无自豪地告诉假意复印材料的记者们，他这家店，当年是大营镇上的第一家复印店。
“你们这儿最近出了个名人啊，‘范大了’，《河北日报》、《人民日报》都上了。”记者们把话头转到了范党育身上。
“那是。他还是普通民警的时候我就认识他，他老上我这儿印材料啊。”
那你找他办过事没有？
当然找过。
办得咋样？
“头一回真满意，二一回不但没给我办，还把我给‘数落’了两句。”
原来，老郑原本不是大营镇居民，1994年左右，为了经营方便，他想把自己的户口转到镇上来。“农村人，没经过事，不知该咋办，我就找他打听。他说这事儿政策完全允许，一步一步给我讲解得清楚明白，办得真顺利。”老郑至今感激不尽。
“第二次是我儿子18岁那年，想结婚。”老郑想，范党育在派出所正管户口，又好说话，找找他，把年龄给改了吧。“可是他一口给回绝了，跟我说，违反政策的事儿咱不能干，还劝我，国家设法定婚龄自有道理，你让孩子们多长两岁、成熟点再成家立业，准没坏处……”
虽然这次的事范党育没给郑凤西办成，可是郑凤西说，自己仍然念他一辈子好处。“兄弟，咱老百姓永远记着你！”
当日，联合考察组历时6个多小时，行程数十公里，先后随机暗访当地各行各业群众五十余人，受访者除个别新近到大营镇的打工者表示不了解之外，其余对范党育一致好评。
日前，范党育被确定为全省重大先进典型。
| 
